美文精选网(www.meiwenjx.com),倾力打造互联网精彩美文阅读网站!
我要投稿
当前位置: > 唯美散文 > 散文精选 > 正文

雨中的小屋

网友推荐的空间 作者:网友推荐 [我的文集]   在会员中心“我的主页”查看我的最新动态   我要投稿
来源:美文精选网 时间:2022-11-09 16:39 阅读:次    作品点评
●杨卓如(云南)
 
 
 
 
 
这段时间的气象预报老是不那么准,应该昨晚就要下的雨,直到今天早上才落下来。随着一声炸雷,家里的空气开关一下子就跳了闸,黎明时的屋子里立马暗了下来。
 
山上山下做足了大雨来临的前兆,树摇晃着,黄色的绿色的叶子纷纷不情愿地从树上掉落下来,蝉声叫得更凄然了,蛙声也在尚待收获的庄稼地里激越地鼓噪着,抒发着对即将来临的骤雨的焦躁。
 
雨落下来了,小屋在曙色初现的雨帘中,呈一幅朦胧的剪影。
 
我的小屋就坐落在小镇边缘一个叫做红土坡的山岗上,依山面江而居。屋前屋后四面都有树,说得好听呢就是恬静平淡,不好听的话就是荒郊野外。当然也没那么不堪,从小屋到镇中心的闹市,也就一千米左右的路程。还因为,我喜欢这样的环境,对于喜欢清静的人,这样的环境真是很不错的了。
 
夏秋季节,蝉的若虫从江边的沙石之间蜕变,化蛹成蝶,飞上树梢,高声鸣唱。此刻,窗户外蝉声吵得要命,惹得人心绪不宁。如果是冬日里,却安静得多了,除了偶尔有乌鸦或者喜鹊踏一下树枝,就是门外的腊梅开得烂漫,白花花的一片,与那蓬依然翠绿的凤尾竹一道构成了小屋冬日的生机。
 
秋收秋种过后,乡野里邻居们没什么人去盘田种地了,蛙声也很少时候能听到了。对面的山坡上阳光明媚,没有大雾,没有乌云,天空蓝白相间,我隔着窗能清晰地看到褐色的山岩,还有那几棵好像一直没长高的枝干盘曲如虬龙的松树,朦朦胧胧地在山岚雾霭中时隐时现,说是“仙境”也不为过。农谚有“秋雨不过沟”的说法,若不是我听到了早晨屋檐落下来的雨持续的滴答声,看到了秋雨如帘的图景,对面山的松林依然苍翠欲滴,很难证明雨光临过那里,那边的阳光像在极力地掩盖秋日曾经有过骤雨来袭的痕迹。
 
秋雨中,墙边的菊花开了,它的花有纯白的,有蓝色的,有红色的,更多的是金黄的。在通往小屋的路边上,春季有许多报春花,夏季有野靛花,秋季除了菊花以外还有牵牛花,即使在冬季,也有梅花开放,所以这红土坡上的花可以说是四时不断的。我很喜欢山岗上绚烂开放的的打破碗花,它总是在山坡小路旁一丛丛地开着,它的叶子常集露水,打湿我的裤脚,在迷蒙的雨晨。
 
其实,我很多时候是讨厌落雨的。雨中,屋前的小路变得泥泞,我蹒跚于泥泞之中,甚至没有看清路上的雨渍以及云雾缭绕的山峦。在雨中,我更加感觉到了自己身上那炽热的汗水蒸发着热气和震撼的心跳。每次外出后归家,向着温馨的小屋方向走,冒着风雨,踏着泥泞,仿佛在头上响起的雷声和不远处依稀可见的闪电,固然给我以惶恐,但小屋的灯光,正在温馨地迎接我。
 
袅袅升起的炊烟被雨点淋湿,被山风吹拂,还没有直上三尺便沿着瓦檐四散溜走。青黑色的屋檐与黛蓝的山是绝配的,加上白色或者黑色的云朵,变幻莫测,这应该是人与自然最好的三原色吧。在小屋的版图上还有绿色,也有黄色亦或是红色,而且不同的季节绽出的颜色都有很大讲究。尽管雨滋润了屋前的花草,我还是不喜欢雨,它让家里断电以致黑灯瞎火,它让隔壁家的老人披着蓑衣出门去田地里察看庄稼,总让人不安。
 
在雨声中,小屋的静谧被打破了。我的声音被稀释干净了,它只在我的耳边打圈,总是传不到别人的耳朵里。在这雨里,每个人都像变得孤立了。我已经退休多年了,是一个闲人,每天只是安安静静地坐在屋檐下的台阶上,自己对自己喃喃地说着话。秋雨感觉都不是从天而降,倒像是从南边的虎头山上过来的,从远而近,声音愈发大了起来,它们打着树叶子像士兵冲刺的呐喊。眼前的几滴和几秒钟之后的倾泻,天河决口也不过如此吧!家人都各有各的事情,不着家地忙碌,只有我在有小屋的庇护下,与屋檐前落下的秋雨对话。雨滴的滴答声我听不懂,只知道 “一阵秋雨一阵寒”,大概是在报告冷凉将至的消息;而那洁净的雨滴,能听懂我的心声吗?
 
其实在我孩提时候,是喜欢雨的。家乡的雨,总是把街巷冲洗得很干净,铺满青石板的街面一尘不染。有雨的滋养,庄稼蓬蓬勃勃地长起来了;有雨的滋养,果树结果了;有雨的滋养,山绿了,草长了,花开了。小孩子们总是喜欢在雨中追逐嬉戏,父亲总是在雨中戴着斗笠外出,或者犁田,或者锄地,或者施肥,或者收获。父亲风里来雨里去,用勤劳的双手支撑着我们这个曾经因贫穷而风雨飘摇的家。
 
父亲奔走在风雨之中时,我却因父亲的辛劳所赐而安静地在教室里,学习许多描写雨的唯美诗歌和文章,了解了雨也是盎然生命力的象征。课本给我们传输了雨的博爱和无私,它那润物的伟大精神值得我们去学习;还有幽长而静谧的雨巷,水墨晴岚的烟雨峡谷,以及烟雨中如梦如幻的山川。在造就一幅朦胧美的画卷时,没有雨的陪衬怎么能行?雨也给我以无限的遐想,如它淋过几千年的王侯将相,也淋过数万里的颠沛流离,消磨了血迹,沉寂了古今之类的想法。
 
如今,父亲早已长眠在故乡的青山绿水之间,他在风雨中胼手胝足劳作的情景,却依然清晰地呈现在我的眼前,那是刻骨铭心的记忆。
 
如今,我也老了。受惠于父亲的坚持,我得以读书识字,有了一份教书育人的工作,少了终日在烈日和风雨中劳作的艰辛。在雨中的小屋里,我常常满怀期待,临坐窗边,摆着一把椅子,杯子里还有一碗凉茶,装模作样地翻开一本书,很有仪式感地听那冷冷的雨絮絮的诉说。窗外的树木不会因为雨而安静下来,寂静的是往常忙碌的人罢了。雨天,人们很少做农活,从窗子往对面的沘江沿岸的田野看,偶尔有行人打着雨伞、或者穿着雨衣走过,行色匆匆,但不像是去田地里劳作的样子。“蓑衣竹笠插秧去”的情景是不会再现了,大片的农田已经被“开发”成住宅,到处高楼林立,灯红酒绿,而且蓑衣竹笠也已经从生活中隐退,被塑料布之类的雨具所取代了。
 
毕竟,雨中的小屋是安静的、温馨的,甚至还是有些许诗意的。远眺对面黄龙山上那一片郁郁葱葱的云南松林,在烟雨蒙蒙中绝美的图景,我真想到人迹罕至的深林里放肆大喊,抒发对秋雨对林莽的感佩与赞美。而我知道,我这样的年纪是不适合“聊发少年狂”的,只能在雨中的小屋里尽力聆听雨声隐秘的絮语和与自然的对话交流。
 
耐不住雨的诱惑,我还是撑着一把伞走出了小屋。在屋前长满油菜花的地里,可以清楚地闻到花粉生机盎然的气息,这种纯粹的自然味道,在雨中更加浓郁了,飘浮在平常但不普通的山路山溪山箐之间,弥漫于雨后的天地之中。我知道田野里的花是怎样开的,也探访过小溪的水是怎样涌流的,以及日出到日落的时间里面,花又开了几瓣,水又流了几滴。那些潜在雨丝中的回忆,像被吞噬于清晨的晨曦,只留下现在对于大块的唏嘘和对于天宇的怅惘。
 
如今的房子已经没有瓦片,小屋也未能脱俗,砖混的屋顶上又盖了灰色的彩钢瓦,这大概也是时代给生活带来的一种变化吧。屋前的那蓬凤尾竹还在,那几株小枣树还在,小小的阁楼还在,生机盎然的菜园子都还在。外面的雨已经渐渐停了,阳光伴随着浮云一起涌出。须臾,风刮走了残云,太阳又独自挂在天空,明晃晃地照着湿漉漉的小屋。我推开窗,把蝉鸣声放了进来,它们一时间全挤进了我的耳朵里;对面江畔的芦苇被风一吹,苇絮也在漫天飘飞着,像白云。
 
说是闲人,也有事干。我得做饭了。
 
雨天饭后,一家人会挤在小屋的火塘旁边聊天,也会赞叹着雨落得及时,落得自在。
 
雨后,刚播种的小春,该抽芽了吧?
    美文精选网